দ্য গারো নিউজ টুয়েন্টিফোর

সুপ্রিয় দত্ত বিকেলে অফিসে বসে ল্যাপটপে কাজ করছেন। একটু পরেই ক্লায়েন্টদের সাথে জরুরি মিটিং শেষ করে জলদি বাড়ি ফিরতে হবে। স্ত্রীকে নিয়ে পার্টিতে যেতে হবে। এমন সময় পর্দা ঠেলে যমদূতের প্রবেশঃ “ভেতরে আসবো সুপ্রিয়?” যমদূতকে দেখে সুপ্রিয় দত্তের মুখ শুকিয়ে গেল। “আ…আ…আপনি? এখন! আমার তো মাত্র সাতচল্লিশ বছর চলছে, এখনো কতো কি করার বাকি, দেখার বাকি…আমাকে এখনই নিতে এসেছেন!!” যমদূত আয়েশ করে সোফায় বসে বললেন, “তুই তো আজ তোর মোবাইল বাড়িতে ফেলে এসেছিস, তাই না?” “আজ্ঞে হ্যাঁ…” “স্ক্রীন লক অপশানও রাখিস নি, তাই না?” সুপ্রিয়র হার্টবিট বেড়ে গেল, “…না, করি করি করে করা হয়ে ওঠেনি…” “হে হে হে, এই মুহূর্তে তোর বউ বেডরুমে বসে বসে তোর messenger আর WhatsApp এর সমস্ত মেসেজ মন দিয়ে পড়ছে। এবার তুই-ই ঠিক কর, বাড়িতে ফিরবি নাকি আমার সাথে যাবি।” সুপ্রিয় দত্তের সারা শরীর ভিজে গেল। উঠে দাঁড়িয়ে উদাস, উদ্ভ্রান্ত কন্ঠে বললেন, “চলুন কোথায় নিয়ে যাবেন প্রভু!” @কালেক্টেড

  স্বামী-স্ত্রী ঘরে বসে ছিল। ছুটির দিন। বউ বলল, চলো সময় কাটাতে দুজনে একটা খেলা খেলি। তুমি একটা কাগজে পাঁচজন নারীর নাম লেখো, যাদের তুমি পছন্দ করো। আর আমি পাঁচজন পুরুষের নাম লিখছি, যাদের আমি পছন্দ করি। দুজনে কাগজ-কলম নিয়ে লেখা শুরু করে দিল। কিছুক্ষণ পরে কাগজ খোলা হলো। বউ লিখেছে ■ ব্র্যাড পিট ■ সৌরভ গাঙ্গুলী ■ উত্তমকুমার ■ ওস্তাদ জাকির হোসেন ■ হৃতিক রোশন স্বামী লিখেছে ◆ রিমা (ছেলের স্কুলের বন্ধুর মা) ◆ অঙ্কিতা (বউয়ের মামাতো বোন) ◆ সীমা (বউয়ের বান্ধবী) ◆ শবনম (সামনের ফ্ল্যাটের বৌদি) ◆ অপর্ণা (ছেলের গৃহশিক্ষিকা) মরাল অব দ্য স্টোরি পুরুষ বাস্তববাদী। নারী থাকে স্বপ্নের জগতে। ★এই খেলার পরিণতি ● স্বামী দশ দিন ধরে হোটেলের খাবার খাচ্ছে। ● ড্রয়িংরুমের সোফায় ঘুমোচ্ছে। ● অপর্নার চাকরি গেছে। ● অঙ্কিতার মোবাইল নাম্বার ও ফেসবুক ২টোই ব্লক। ● বউ সীমাকে বাড়িতে আসতে বারণ করেছে। ● সামনের ফ্ল্যাটের দিকের জানালায় কাঠের ব্যাটাম দিয়ে পার্মানেন্ট বন্ধ। ● অনলাইন ক্লাস শেষে স্কুল খুললে রিমার কি ব্যবস্থা হবে সেটা এখনও অজানা.। বিধিবদ্ধ সতর্কীকরণ এই বিপজ্জনক খেলা নিজের ঘরে খেলবেন না। আমার মনে হয় একটা বয়েসের প...

টিউশনিতে গেলাম, পড়াচ্ছি।  স্টুডেন্টের পুঁচকে ছোট ভাই এসেছে হাতে চকোলেট নিয়ে। এসে আমাকে বলছে, কাও, এটা তুমি কাও।  কয়েকবার না করলাম। তা-ও শোনে না। পুঁচকেটা চকোলেট আমার মুখে লাগিয়ে আবারও বলছে, ‘কাও’। আমার মুখ মেখে যাচ্ছে। বাধ্য হয়ে হাঁ করে খেয়ে নিলাম। না খেলে মুখ নোংরা করে ফেলত,  আমি শিওর। চকোলেট চিবচ্ছি আর পড়া দেখিয়ে দিচ্ছি। খাওয়া শেষ। পুঁচকের মুখের দিকে চেয়ে দেখি, ওর চোখের জল টলমল করছে। পুঁচকেটা দুই হাত দিয়ে আমার মুখ ফাঁকা করার চেষ্টা করছে। কি বিরক্তিকর অবস্থা! না খেলেও জ্বালা, খেয়েছি তাতেও জ্বালা। নিজেই হাঁ করলাম। ও মুখের ভেতরে তাকিয়ে দেখে, চকোলেট নেই। মানে খেয়ে ফেলছি। ওর বুঝতে দেরি ভ্যাএএএএ করে কান্না করতে দেরি নেই। পাশের ঘর থেকে স্টুডেন্টের মা বলছে, ‘কি হয়েছে রে রাজু (আমার ছাত্র)? বিজু কাঁদে কেন?’ স্টুডেন্ট ডাইরেক্ট বলে দিয়েছে, ‘স্যার বিজুর চকোলেট খেয়ে ফেলেছে। এই কথা শুনে মনে হলও চকোলেট না, আমি বিষ খেয়েছি। কি লজ্জার ব্যাপার। স্টুডেন্টের ঠাকুমা এসে পুঁচকেটাকে নিয়ে গেল। কান্নার শব্দ বেড়েই যাচ্ছে। স্টুডেন্টের দাদু-দিদিমা পাশের ঘরে গিয়ে জিজ্ঞেস করছে, ‘কি হয়েছে দাদা ভাই?...

এক অনেক বছর কেটে গেছে! ইঞ্জিনিয়ারিং এর জন্য বিখ্যাত, যুক্তরাষ্ট্রের ড্রেক্সেল বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশুনা শেষ করে, আমি সুবোধ বালকের মত দেশে ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিচ্ছি, এদেশে একটা ভাল অফার পায়ে দলে।  আমার এমন সিদ্ধান্তে বন্ধু, এমন কি শিক্ষক মহলও খুবই বিস্মিত এবং ব্যথিত!  সবাই বলছেন, "তুমি একজন 'হোপলেস'-এর মত কাজ করতে যাচ্ছ! যখন বুঝতে পারবে তুমি ভুল করেছিলে, তখন তোমার আর শোধরানোর সময় আর সুযোগ কোনটিই পাবে না!'    মানুষের জীবনে কতই তো এমন হয়! তাই কি মানুষের জীবন-জীবিকা থেমে থাকে? আমার বিশ্বাস বেঁচে থাকলে আমি আরও এমন সুযোগ করে নিতে পারব। সুযোগ কেউ কাউকে দেয় না, কাজ করে, শ্রম দিয়ে, ঘাম ঝরিয়ে সুযোগ তৈরি করে নিতে হয়। আর ভাগ্য? "বোকারাই ভাগ্যে বিশ্বাস করে কিন্তু তারা ভাগ্য গড়তে জানে না ।"   আমাদের ক্লাশে ২১ টা দেশের ৩৩ জন মেধাবী ছাত্র-ছাত্রী। তাঁদের ২১ জনই ফুল ব্রাইট স্কলার! তাঁদের মধ্যে একজন পরীর মত সুন্দর মেয়ে! সুন্দর বলতে আমি কেবল বাহ্যিক সুন্দরের কথা বলছি না, বলছি মনের আর হৃদয়ের কথাও! বাহ্যিক চেহারার যে সৌন্দর্য তা কেবল চোখে কিছুদিন লেগে থাকে, হৃদয় আর মনকে স্পর্শ ক...